Ракета

На Земле, где все по-земному, где нет ни жуткой пустоты черного безмолвия, ни ярких до боли звезд, ни косматого космического солнца.
Никакой романтики дальних, странствий. Пряные запахи весенней стены, стрекочут кузнечики – все по-домашнему, по-земному.
Только вдали, у самого горизонта виднеется странное сооружение — как, будто кто-то, оставил посреди, степи неразобранную опору гигантского подъемного крана. Постепенно степь становится бетонной, но этот переход как-то неуловим для глаза: не то бетон ковыльного цвета, не то ковыль с

бетонным оттенком.
Потянулись постройки: эллинги, стенды, склады; мелькнуло на холме здание центрального поста.
Незаметная кропотливая работа. Точность, точность и еще раз точность. Здесь мыслят микронами, учитывают миллиграммы, выверяют сотые доли градуса. Царство ювелирной аккуратности, строжайшая взыскательность к технике.
Ракета покоится в колыбели, испытательного стенда. Чуткий слух, зоркие глаза и чувствительные пальцы «врачей» проверяют, осматривают ее. Ракета здорова, абсолютно здорова, она готова к полету. Но, кажется, люди не верят себе, снова проверяют по винтику — с головы до стабилизатора.
Как стадо бегемотов, движутся к стартовому столу машины-цистерны. В их стальных животах горючее и окислитель. Извиваются шланги, одни белые от инея — в их жилах струится жидкий кислород, другие гонят горючее. А между тем идет еще одна проверка, снова от начала и до конца: точность установок, герметичность кабины, действие системы управления, радиосвязи. Ракете и так предстоит немало испытаний, и незачем ей увозить с Земли самый тяжелый груз – ошибки.
Пройдет немного времени, и гулкое радио разнесет над бетонным полем команду: «Пуск!»
Разорвется тишина. И оживут приборные щиты центрального поста. Тончайшие датчики на борту ракеты, словно захлебываясь от нетерпения, обрушат водопад информации на вычислительные
машины. Ритмично забьются нервные клетки электронного мозга, с фантастической скоростью усваивая эту информацию.
Идут первые сведения. Ракета все время в поле зрения: решетчатые глазницы локаторов цепко следят за ней. Малейшее отклонение — «умные» машины в долю секунды дают нужный совет, и ракета снова на верном пути.

Высота, скорость, угол…
Высота, скорость, угол…

Точность держит экзамен. Отделилась первая ступень… Траектория расчетная… В эти секунды подводятся итоги по годам.

Высота, скорость, угол…
Высота, скорость, угол…

Сброшен носовой конус. Аппаратура работает отлично. Точность не подводит…
А космодром готовится к отправке следующей ракеты. И вместе с именем космонавта в историю входит загадочное слово «Байконур», похожее на имя богатыря из восточной сказки.

Читайте также:
Все планеты солнечной системы.
Не все выдающиеся люди мира способны на героический поступок.
Мера длины из космоса.
Первый космонавт - Юрий Алексеевич Гагарин.
Узнайте что такое перигей.
Что такое сила тяжести?